
1

Leben?

Caritas Erzdiözese Wien
www.caritas-wien.at



2

1. Auflage 2013

Alle Rechte vorbehalten
ISBN 978-3-85450-XXX
© Caritas Erzdiözese Wien
Deutsche Erstausgabe
Reiner Riedler (Fotos), 
Kurt Riha (Text)

www.caritas-wien.at



3



4

Feiert das Leben!

Wer diese Broschüre, diese 
fragmentarischen Zeug-
nisse liest, und sich von 
dem einen oder anderen 
Schicksal bedrückt oder 
gar erschlagen fühlt, über-
sieht womöglich, dass die 
Quintessenz des Lebens 
aus seiner Endlichkeit 
resultiert. 

Vielleicht hat man sich ja 
ebenso anstecken lassen 
von dem Jugend- und 
Fitnesskult, von dem Robert 
Menasse spricht und der 
für den berühmten Schrift-
steller erst recht Ausdruck 

der Angst vor der eigenen 
Sterblichkeit ist. Das gute 
Leben, das ist nicht, wie 
uns Werbung und Medien 
oft versprechen, ein Leben, 
in dem nur Leichtigkeit und 
Fun und Jugendlichkeit do-
minieren. Das gute Leben 
ist eines, in dem wir nicht 
nur frisch und unverbraucht 
auf die Dinge schauen, 
sondern in dem wir auch alt 
und müde werden dürfen, 
in dem wir auch wieder 
abberufen werden. 

Diese Broschüre ver-
sammelt 22 Portraits von 

Menschen, die auf die eine 
oder andere Weise mit dem 
Tod konfrontiert waren oder 
sind. Es sind zugleich 22 
Beispiele dafür, dass die 
Hospizarbeit der Caritas 
nicht etwas ist, das nur 
mit Tod und Siechtum und 
düsteren Gedanken zu tun 
hat. Im Gegenteil. 

Im Sprechen über den Tod 
gewinnt das Leben noch-
mals an Leuchtkraft. Wenn 
es eine Beobachtung gibt, 
die alle in dieser Broschüre 
versammelten (Lebens-) 
Geschichten verknüpft, 

dann jene, dass das Spre-
chen über den Tod eine un-
ausgesprochene Lebens-
maxime durchbricht. Denn 
wir neigen im Alltag dazu, 
den Tod hinauszuschieben, 
das Leben als unendliches, 
unbeschädigbares Gut zu 
betrachten. 

Erst im Angesicht des 
Todes wird uns die Essenz 
des Lebens, seine Einzigar-
tigkeit, die Unwiederbring-
barkeit des Vergangenen, 
der Wert jedes einzelnen 
Moments bewusst. Im An-
gesicht des Todes feiern wir 
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das Leben. 

Wir danken allen Men-
schen, dass sie uns einen 
Einblick in ihr Leben ge-
geben haben. Wir hoffen, 
dass wir ein klein wenig 
davon eingefangen zu 
haben.

Kurt Riha
Reiner Riedler
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„Ich würde den mir wichtigen 
Menschen noch etwas 
schreiben wollen, um ein Bild 
davon zu geben, dass ich in 
meinem Leben glücklich war.“ 

Das erste Mal, der Tod ihn 
berührt habe, das war, als 
der Nachbar starb, erzählt 
Karl Markovics. Es war 
ein alter Mann, fast ein 
Großvaterersatz. Damals, in 
der beginnenden Pubertät, 
stand eine existenzielle Fra-
ge im Vordergrund: „Wel-
chen Sinn hat das Leben, 
wenn ich davon ausgehen 
muss, dass ich früher oder 
später sterbe?“ Markovics 
erinnert sich an ein Gefühl 
der Fassungslosigkeit, 
das die Trauer sogar noch 
überwiegte. 

Viele Jahre später beglei-
tete der Schauspieler den 
Tod seiner Schwieger-
mutter, weitaus gefasster 
dieses Mal. Es dauerte 
zwei bis drei Wochen und 
Markovics erzählt von dem 
Moment, an dem sich das 
Bewusstsein einstellte, 
„dass dieser Mensch bald 
sterben wird“, dass man 
also nicht mehr so tun müs-
se, als wäre das nur vorü-
bergehend. Es ging darum, 
„bewusst wahrzunehmen, 
dass man auf eine Unum-
kehrbarkeit zusteuert – und 
das auch so zu nehmen. 

Das kann ein gutes Gefühl 
sein, wenn oder gerade 
weil man es mit anderen 
Menschen teilt.“ 

Für seine Schwiegermutter 
hatte Karl Marcovics da-
mals das Gefühl, dass ihr 
eine Last von den Schul-
tern genommen wurde. 
„In den ersten Momenten 
hatten sich noch alle an 
das Leben geklammert und 
von ihr erwartet, dass sie 
das auch tun müsse.“ Erst 
durch dieses Akzeptieren 
konnte die Mutter eine 
Sterbende sein, musste sie 

sich nicht mehr abmühen 
damit, wieder auf die Beine 
zu kommen. 

Einen ähnlich bewussten 
Umgang wünscht sich Karl 
Markovics für das eigene 
Leben – und auch Sterben. 
Für ihn liegt im Akzeptieren 
unserer Endlichkeit der 
Schlüssel für eine größere 
Kraft und auch Klarheit in 
unserem Leben. Diese Klar-
heit würde er sich gerne 
bis zuletzt bewahren, um 
tatsächlich mit klarem Blick 
auf seine Frau und seine 
Kinder sterben zu können. 
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„Ich möchte noch ein paar 
Leuten etwas schenken.“ 

„Was soll mir noch passie-
ren?“, sagt Susanne Pichler 
irgendwann im Gespräch. 
Und damit ist eigentlich al-
les gesagt. Das Schlimms-
te, das einer Mutter 
überhaupt passieren kann, 
ist ihr passiert. Ihre Tochter 
Sandra ist mit 17 Jahren an 
Krebs gestorben. Und was 
für eine Tochter das war! 
„So früh schon so ein Wille! 
Sie hat immer ihren Kopf 
durchgesetzt, war dabei 
aber stets so charmant, 
dass man ihr einfach nicht 
böse sein konnte“, erzählt 
Susanne Pichler. 

Es kam aus heiterem 
Himmel. Bei einem Urlaub 
in Ägypten klagte Sandra 
über Kopf- und Gelenks-
schmerzen. „Es dauert 
eine Zeit bis man akzep-
tiert, dass das nicht bloß 
der Kreislaufkollaps einer 
Pubertierenden ist, sondern 
etwas Ernstes“, erzählt 
die gelernte Tierpflegerin.  
Hinzu kam, dass Sandras 
Großvater nur wenige Jahre 
zuvor an Krebs gestorben 
war. Sandra meinte damals 
prophetisch: „Diesen Krebs 
kriege ich auch.“ 

Nach vielen bangen Mo-
naten kam ein Moment, an 
dem Mutter und Tochter ihr 
Schicksal akzeptierten. „Wir 
haben die Zeit nicht mehr 
mit dem Hoffen auf Wunder 
vergeudet, sondern nützten 
sie, um uns voneinander zu 
verabschieden“, so Susan-
ne Pichler. Zu den letzten 
Dingen, die Sandra erlebte, 
zählte eine Fahrt mit einem 
Ferrari und ein gemeinsa-
mes Abendessen mit den 
Eltern. „Am nächsten Tag 
setzte sie die Medikamente 
ab, im vollen Bewusstsein, 
dass das ihr Ende ist“, 

erzählt die Mutter. Und im 
nächsten Satz: „Der Tod 
meiner Tochter hat mich po-
sitiver gemacht.“ Gemeint 
ist damit nicht nur, dass sie 
sich nicht mehr von Kleinig-
keiten unterkriegen lässt, 
sondern auch eine Form 
von Spiritualität, die sich 
nur schwer erklären lässt. 
Die einfachste Erklärung 
dafür ist vermutlich, dass 
Sandra im Herzen ihrer 
Mutter weiterlebt.



10



11

„Ich hätte gerne noch einen 
Ausflug mit meinem Mann 
gemacht.“

Der Vorname Emma hat 
Frau Janda nie gefallen, 
bis er irgendwann in Mode 
gekommen ist. Aber selbst 
dann blieb sie skeptisch, 
man hat sich schließlich 
daran gewöhnt, die Dinge 
negativ zu sehen. Das 
Schlimmste zu befürch-
ten, das war ein wenig die 
Lebensstrategie von Emma 
Janda. Und das, obwohl 
sie sanftmütig und geduldig 
wirkt und ihre Kolleginnen 
sie nicht umsonst gerne 
„Queen Mom“ bezeichnen. 
„Ja, das hat sich geändert, 
seitdem ich ins Tageshos-

piz komme“, erzählt sie. 
Vorher war alles anders. 
Schlimmer vor allem. 
Es kam allerdings auch 
schlimm – im fürchterlichen 
Jahr 2003. Aus heiterem 
Himmel erhielt sie eine 
Krebsdiagnose und musste 
ins Krankenhaus. „Und das, 
wo doch mein Mann selbst 
so krank war damals.“ Dar-
um beeilte sich Frau Janda 
nach der lebensrettenden 
Operation bald wieder 
zuhause zu sein, um ihn zu 
pflegen. 

Zwei Monate später starb 

ihr Mann. „Damals habe 
ich mich ganz aufgege-
ben“, erzählt sie. Aber ihre 
Tochter duldete das nicht. 
„Nur die Harten kommen 
durch, ermahnte sie mich 
immer wieder.“ Man muss 
sich dazu folgende Szene 
vorstellen. Frau Janda 
bekam nach der Ope-
ration eineinhalb Jahre 
Injektionen, die Dosis war 
offensichtlich zu stark, sie 
verlor oft das Bewusstsein 
deswegen. Einmal lag sie 
bewusstlos am Friedhof, 
beim Grab ihres Mannes. 
„Lasst mich hier liegen“, 

weinte Frau Janda, „ich 
gehöre ohnehin hierher.“ 
Aber ihre Tochter schubste 
sie zurück ins Leben. Nur 
kein Selbstmitleid! 

Seither hat sich vieles ge-
ändert. „Ins Hospiz komme 
ich, um zu jammern, weil 
meine Tochter das nicht hö-
ren kann.“ Aber heute kann 
sie jammern und lächeln 
zugleich. Das ist vielleicht 
ihr Lebensprinzip. In der 
Angst vor dem Schlimms-
ten die Kraft zum Leben 
zu finden. „Ich bin wie ein 
Unkraut, das nicht vergeht“, 
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„Ich würde vor allem 
wollen, dass meine Kinder 
wissen, dass ich sie liebe.“

Barbara Wörz hat einen 
abwechslungsreichen 
Lebenslauf hinter sich, 
so bunt und impulsiv wie 
sie selbst. Die Hospiz-
Sozialarbeiterin ist be-
geisterte Hobbysängerin, 
Ehefrau und Mutter von 
zwei Kindern. Das sind 
auch schon die wichtigsten 
Eckpunkte in ihrem Leben: 
Wenn sie einen guten Tag 
hat, einen Tag, an dem sie 
aus vollem Herzen „Hurra!“ 
sagen kann, dann fühlt 
sie vor allem unendliche 
Dankbarkeit. Für alles, was 
ihr geschenkt wurde. An 

schlechten Tagen ist das 
anders. Dann fragt sie sich 
manchmal: „Was soll der 
ganze Scheiß?“ Gemeint ist 
das Leben, das an schlech-
ten Tagen nur wenig Sinn 
für sie macht. Dann reichen 
die Etiketten, die wir so 
gerne auf dieses und jenes 
kleben, um alle Dinge und 
Probleme in schwarze 
und weiße Schubladen zu 
schieben, einfach nicht 
aus. Das Leben ist größer 
und unerklärlicher, als wir 
es wahrhaben wollen, findet 
sie. 

Barbara Wörz leistet 
Sozialarbeit im Hospiz 
und begleitet dabei auch 
Menschen mit „lebens-
verkürzender“ Diagnose. 
„Schlechter-Tag-Gedanken 
und -Gefühle“ sind da-
bei nicht hilfreich. Diese 
gehören zu anderen Zeiten 
wahrgenommen, benannt 
und geordnet, um im Alltag 
angemessen agieren zu 
können. Im Beruf wie auch 
mit ihren Kindern, jenen 
zwei Schätzen, die sie so 
liebt. Insbesondere in Mo-
menten, wo diese „ganz im 

Jetzt sind“. Diese Verbun-
denheit, diese 
Geerdetheit gibt ihr Kraft. 
„Das Herz öffnen“ ist ein 
wichtiger Satz für Barbara 
Wörz. Auch auf die Gefahr 
hin, dass das, was dann 
kommt, einen von den 
Beinen reißt. Gerade im 
Umgang mit sterbenden 
Menschen kommen solche 
Gefühle immer wieder. Was 
hilft dann noch? Die drei 
wichtigen Dinge eben: die 
Familie, die Gefühle, die 
Musik. 
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„Ich würde noch eine 
Runde im Garten gehen 
und schauen, ob die 
Schneeglöckerl schon 
rauskommen.“ 

Die gelernte Diplomkrank-
schwester Agnes Glaser 
zählt zu den PionierInnen 
in der Hospizarbeit. Die 
Beschäftigung mit dem Tod 
kam schon früh, mit dem 
plötzlichen Tod des Großva-
ters und dessen Begräbnis, 
für sie als 12-jährige ein 
„unfassbares“ Erlebnis, 
vor allem weil niemand 
mit ihr darüber sprach. 
Als sie in ihrer Tätigkeit als 
Krankenschwester erlebte, 
wie eine Patientin in einem 
voll belegten Krankensaal 
mit dem Gesicht zur Wand 
einsam verstarb, sagte sie 

sich, dass „es so etwas 
nicht geben darf“. 
Anfang 1990 holte sie in 
Deutschland, Belgien und 
vor allem England, wo das 
Konzept der palliativen 
Pflege früher als bei uns 
anerkannt war, ihr erstes 
Know-How. Zurück in 
Österreich half sie beim 
Aufbau des ersten stationä-
ren Hospiz im Krankenhaus 
zum Göttlichen Heiland 
mit. Schließlich begann sie 
1997 im Caritas Hospiz. 

„Das Verrückte am Sterben 
ist, dass wir alle wissen, 

dass uns das früher oder 
später auch passiert. Aber 
wir schauen weg, verdrän-
gen es. Und dann kommt 
es zu diesem ‚Plötzlich’, 
diesem ‚Unerwartet’“, 
erzählt Agnes Glaser. 

Man kann unendlich viel 
für sein eigenes Leben 
von sterbenden Menschen 
lernen. So haben sich 
auch meine „Wertigkeiten“ 
verändert seit ich in diesem 
Bereich arbeite. Nichts auf-
schieben, versuchen das 
zu tun, was einem erfüllt 
und nicht in Unfrieden aus-

einander gehen. Es waren 
so viele beeindruckende 
Menschen, die ihre Spuren 
bei mir hinterlassen haben“, 
sagt sie. Wenn es eine 
„Lehre“ aus der Begleitung 
sterbenskranker Menschen 
gibt, dann die Wertschät-
zung der Zeit, die einem 
noch verbleibt. „Wer sich 
dafür öffnet, der kann den 
Moment genießen“, erzählt 
Agnes Glaser.
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„Ich möchte einmal noch die 
Paradeiser in unserem Gar-
ten kosten.“ 

Josef Kürzl war Service-
monteur für Wasser- und 
Heizungspumpen. Die Fa-
milie zu ernähren war stets 
selbstverständlich für ihn. 
Er stammt aus einer sie-
benköpfigen Familie, seine 
Jugend verbrachte er in der 
Nachkriegszeit. „Man hat 
gearbeitet wie ein Hund“, 
erzählt er. Zwei Söhne hat 
er, auf die er und seine Frau 
sichtlich stolz sind. Ebenso 
auf ihre Schwiegertöchter, 
auch wenn es mit Enkel-
kindern nicht geklappt hat. 
Aber man kann nicht alles 
haben im Leben. „Ich darf 

mich über niemanden be-
schweren“, sagt Herr Kürzl. 

Es gab nicht nur die Arbeit 
in seinem Leben. Was er 
als Jugendlicher und später 
gemeinsam mit seiner Frau 
am liebsten getan hat, war 
mit dem Motorrad fahren. 
Die erste Maschine war 
noch ein „Spuckerl“, eine 
kleine Zündapp, aber da-
nach war eine 500er NSU 
sein ganzer Stolz. Mit der 
ist er durch ganz Österreich 
gebraust, am liebsten ins 
Salzkammergut. Eines 
Tages hatte er allerdings in 

der Nähe von Krumpendorf 
einen dramatischen Unfall. 
Danach war für seine Frau 
„der Spaß“ vorbei. Jetzt 
sind beide am liebsten 
in ihrem Schrebergarten, 
wo sie Gemüse anbauen, 
Petersilie, grünen Salat, 
Melanzani und Paradeiser. 

Vor einem Jahr kam die 
Diagnose, die ein „tiefes 
Loch“ in das Leben der 
Kürzls gerissen hat, eine 
seltene Form der Leukämie, 
die nicht durch Bluttransfu-
sionen geheilt werden kann. 
Dieser Überlebenskampf 

nimmt seither viel Kraft 
und Raum ein, aber wenn 
Herr Kürzl über sein Leben 
spricht, kommt schnell die 
Erinnerung daran zurück, 
wie schön es war, gemein-
sam mit seiner wunderba-
ren Frau am Leben zu sein. 
Während Herr Kürzl erzählt, 
dass er noch einen Frühling 
in seinem Garten erleben 
will, verrät sie, wie sie 
mithilft, damit sich der letzte 
Wunsch ihres Mannes noch 
ausgeht: „Ich erzähle den 
Paradeisern einen Witz, 
dann werden’s schneller 
rot.“ 
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„Ich möchte meine letzte 
Stunden im Kreis vertrauter 
Menschen verbringen, 
möglichst an einem 
sonnigen Tag.“

Für Robert Menasse ist der 
Tod ein unausweichliches 
Thema, das aber in unserer 
Gesellschaft stets ver-
drängt wird. „Je gesünder, 
je cleaner die Gesellschaft 
wird, um so größer wird die 
Angst vor dem Thema“, 
so der Schriftsteller. Er 
erzählt von seinen eigenen 
Erfahrungen im Fitnessclub, 
wo viele ältere Menschen 
verzweifelt versuchen, 
gegen die schwindende 
Jugend anzukämpfen. 
Das habe ihn schließlich 
so deprimiert, dass er den 
Besuch des Fitnessclubs 

aufgegeben habe. Denn 
durch das ständige Denken 
daran, wie man gesünder 
und fitter leben könne, sei 
die Angst vor dem Tod 
umso präsenter. 

„Ich habe eigentlich nur 
Angst vor den Schmerzen. 
Und davor, unwürdig zu 
sterben“, erzählt Robert 
Menasse weiter. Damit 
meint er die Zerstörung 
der menschlichen Hülle, 
das Siechtum. Denn: „Man 
möchte nicht als ein ande-
rer abtreten als der man 
ist.“ Er habe vor kurzem 

alte Familienfotos betrach-
tet, auf denen deutlich zu 
sehen war: „Das war ich 
und der bin ich nicht mehr.“ 
Kurze Nachdenkpause, 
dann sagt der Schriftstel-
ler: „Jetzt, wo wir darüber 
reden, fällt mir ein, dass ich 
eine Verfügung erlassen 
muss, dass ich nicht an 
irgendwelche Apparate 
gehängt werde.“ 

Allerdings habe Menasse 
vor dem Tot-sein selber 
keine Angst. „Ich finde den 
Gedanken von Schopen-
hauer beruhigend, dass 

man ewig nicht war und 
nach dem Leben erneut 
ewig nicht sein wird.“ Wir 
existieren also ohnehin nur 
für eine kurze Zeit. Das 
heißt aber nicht, dass da-
durch alles bedeutungslos 
wird. Gerade der Tod füllt 
alles mit Bedeutung. Denn: 
„Man will ja nicht so leben, 
dass man nachträglich viel 
revidieren muss.“
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„Ich würde meinen Kindern 
und meinem Mann noch 
einen Brief schreiben wollen, 
es festhalten wollen.“ 

Sandra Hornek ist dip-
lomierte Kinderkranken-
schwester. Sie hat lange 
Zeit im Krankenhaus gear-
beitet. Zur Zeit ihrer Aus-
bildung gab es noch den 
Kreissaal des alten AKH, 
wo ein ständiges Kommen 
und Gehen von Ärzten und 
Krankenschwester herrsch-
te. Mitten in dieser Hektik 
hatte eine Patientin eine 
Fehlgeburt, die danach von 
einer Schwester in einem 
Nebenzimmer im Kühl-
schrank verstaut wurde. 
Eine Beobachtung, die 
nachwirkte. Auch wenn 

ihre eigene Arbeit zunächst 
ebenso von Routine domi-
niert war. „Wenn kein Platz 
war, haben wir die Ver-
storbenen einfach ins Bad 
geschoben.“ 

Das änderte sich mit dem 
Tod ihres Vaters, der relativ 
jung verstorben ist, aber 
auch durch die Mitarbeit an 
einem Forschungsprojekt 
mit dem Titel „Erkennen 
und Anerkennen des Ster-
bens“. Dabei ging es um 
eine heikle Einschätzungs-
frage: Wann ist es besser, 
die Hoffnung auf ein Wun-

der aufzugeben und sich 
auf das Unvermeidliche 
vorzubereiten? Wie wichtig 
dieses „dem Tod entgegen-
treten“ ist, haben ihr viele 
gute Begleitungen gezeigt. 

Sie erzählt von einem Fall, 
der sprachlos macht. Eine 
junge Frau erblindet durch 
einen seltenen Tumor. Sie 
wird dennoch Sportlerin 
und erringt viele Medaillen. 
Doch dann wird ein Tumor 
diagnostiziert, der ihr die 
so geliebte Beweglichkeit 
raubt und ihr Ende bedeu-
tet. Wer da nicht auf finstere 

Gedanken kommt ... Aber 
auch dieser blinden Pati-
entin sei es gelungen ist, 
mit ihrem Leben Frieden zu 
schließen, was für Sandra 
Hornek sehr beeindruckend 
war. Durch diese Erfahrun-
gen beschenkt, sieht sie 
ihre Sterblichkeit entspann-
ter. Wirklich Sorgen macht 
ihr nur, „wenn mit meinen 
Kindern etwas wäre“. Sie 
selbst will nicht „einfach 
wegkippen“, sondern ihren 
Tod bewusst „erleben“ – 
und dabei durchaus auch 
„ein bisschen leiden“.
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„Ich habe mein Leben immer 
so gelebt, dass ich auch 
zufrieden wäre, wenn es 
morgen vorbei wäre.“ 

So richtig ernsthaft über 
den Tod nachgedacht 
habe er noch nicht, erklärt 
der Schokoladefabrikant 
Josef Zotter, obwohl das 
„bewusste Leben“ sein 
großes Lebensthema ist. 
„Schwimmt bitte nicht im-
mer so an der Oberfläche“ 
ist ein Satz, den er oft zu 
Freunden und Bekannten 
sagt. 

Auch sein „essbarer Tier-
garten“ steht im Zeichen 
einer Bewusstmachung. 
Dort geht es darum, dem 
Tier, das man essen wird, 

ins Auge zu schauen. Aber 
der Tod des Tiers und 
unser eigener Tod, das 
sind zwei Paar Schuhe. 
Josef Zotter erzählt von der 
Beziehung zu seinem Vater, 
die sich durch dessen Tod 
in gewisser Weise erst „ver-
tieft“ hatte. „Heute rede ich 
eigentlich mehr als früher 
mit meinem Vater“, sagt 
Josef Zotter. Er habe sogar 
den Eindruck, der verstor-
bene Vater gäbe ihm immer 
noch Tipps.

Ein Freund von ihm wie-
derum ist vor drei Jahren 

gestorben. „Wir haben 
in unserem Garten einen 
Baum mit seinem Namen 
gepflanzt“, erzählt Josef 
Zotter. Ebenfalls eine Be-
wusstmachung, eine sehr 
schöne sogar. So gesehen, 
setzt er sich intensiv mit 
dem Tod auseinander. 

Kurze Nachdenkpause, 
dann ein anderer Gedan-
ke – über die alltägliche 
Verdrängung. „Ich tue 
ständig Dinge, als ob das 
Leben nie zu Ende ginge.“ 
Denn wenn man sich den 
Tod andauernd vor Augen 

hielte, so Josef Zotter, dann 
würde man vieles nicht tun. 
“Dann würde ich zu mir 
sagen: Was tue ich denn 
da? Aufhören!“ 

Und wenn der Tod jetzt auf 
der Stelle käme? „Dann 
würde ich sagen: Ich habe 
so viele Dinge erlebt, meine 
Leben war echt klass. Hol’ 
mich ruhig ab.“ 
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„Ich möchte noch 
meine Lieblingssachen 
verschenken, damit sie die 
Leute kriegen, die sie haben 
wollen.“ 

Manuela Ensfellner ist Mar-
zipankünstlerin. In ihrem 
„Marzipan-Atelier“ bäckt 
sie kunstvolle Torten, die 
wie Schreibmaschinen oder 
Leuchttürme aussehen – 
zu schön eigentlich, um 
sie einfach nur zu essen. 
Ein Jahr zuvor starb ihre 
Adoptivmutter im Alter von 
77 Jahren. „Wir hatten ein 
besonderes Verhältnis zu-
einander, nicht die übliche 
Mutter-Tochter-Beziehung.“  

Nachdem die Ärzte einen 
Gehirntumor diagnostiziert 
hatten, stellte sich heraus, 

dass dieser von einem 
Lungenkrebs stammte, 
der sich im ganzen Körper 
ausgebreitet hatte. Es 
gab kein Wenn und Aber 
mehr, nur noch die Mög-
lichkeit einer Verlängerung 
unter Schmerzen. Daran 
klammerte sich die Mutter 
zunächst, aber der Preis 
dafür war hoch. Schließ-
lich rief ihr Cousin an und 
sagte, die Mutter könne 
jeden Moment sterben. „Ich 
bin auf die Baumgartner 
Höhe gerast, mitten in der 
Vorweihnachtszeit, um ihr 
beizustehen. Sie sagte zu 

mir: ‚Holst du mich zum 
Sterben heim?’ Aber ich 
habe nicht geantwortet.“ 
Auch darin folgte sie ihrer 
Mutter, die ihr einst sagte, 
dass man einem sterben-
den Menschen nicht sagen 
dürfe, wie es um ihn steht. 

Zuhause ging es die ersten 
Tage besser. „Sie war sogar 
zu Witzen aufgelegt.“ Dann 
aber war es offensichtlich, 
dass es dem Ende zuging. 
Die Tochter erzählt von 
diesen letzten Stunden, in 
denen eine unglaubliche 
Ruhe und Liebe im Zimmer 

ihrer Mutter herrschte. Von 
der Verbundenheit, die sie 
in diesen letzten Momenten 
fühlte, und von den letzten 
Worten, die sie auf den 
Lippen hatte. Trotz all der 
Trauer beschreibt sie den 
Abschied, den sie von ihrer 
Mutter nehmen konnte, als 
„perfekt“. Und fügt hinzu: 
„Ich spüre heute viel mehr 
Dankbarkeit für das Leben. 
Wenn ich etwa eine Torte in 
den Kühlschrank schiebe 
und die Vögel draußen 
zwitschern höre, dann ver-
suche ich diesen Moment 
zu genießen.“
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„Ich möchte wie so eine alte 
Hexe mit lauter knorriger 
Stimme ungeniert allen 
meine Meinung sagen 
können.“

Krankheiten und Schick-
salsschläge haben Frau 
Degeneve ein Leben lang 
begleitet. Früh verlor sie ihr 
rechtes Auge, auch chroni-
sche Schmerzen und eine 
Immunschwäche waren 
ständige Wegbegleiter. Der 
Nachname stammt von 
einer Ehe mit einem aus 
der Schweiz stammenden 
Hugenotten. Über diese 
Ehe will sie nicht viel erzäh-
len, außer vielleicht, dass 
sie sich in ihrem Leben 
immer verstellen musste. 
Und dass aus dieser Ehe 
zwei Kinder hervorgegan-

gen sind, die sie sehr liebt. 
Isabelle Degeneve war in 
ihrem Leben Bilanzbuch-
halterin, Heilmasseurin und 
schließlich Stationssekretä-
rin im Wiener AKH. Darauf 
ist sie besonders stolz, 
denn sie wollte immer im 
medizinischen Bereich tätig 
sein. „Die Verwaltung der 
Krankenakten, das hat mir 
ganz entsprochen, ich habe 
in den Anamnesen regel-
recht gewühlt“, schwärmt 
sie. Vielleicht hat sie 
aufgrund dieser Vertrautheit 
mit Krankheitsgeschich-
ten ihre eigene Diagnose, 

Lungenkrebs, anfangs nicht 
ernst nehmen können. „Ich 
habe das behandelt wie ei-
nen Schnupfen und dachte, 
das schaffe ich selbst.“ 

So war es allerdings nicht, 
nicht zuletzt aufgrund der 
schmerzhaften Folgeer-
scheinungen. Oft leidet sie 
an Krämpfen, vor allem in 
Kopf und Oberkörper, was 
ihr Leben enorm müh-
sam macht. Aber dass es 
„rasch hoch“, dann wieder 
„rasch tief“ geht, das ist 
eine Erfahrung, die Frau 
Degeneve oft gemacht 

hat. Als wäre sie immer 
ein wenig gefangen in 
diesen Höhen und Tiefen, 
zwischen Kämpfen und 
Aufgeben, in der Unruhe 
des Lebens. Weswegen sie 
auch dem Buddhismus viel 
abgewinnen kann. Zu einer 
inneren Ruhe finden, sich 
nicht ans Leben klammern. 
Am meisten aber hilft ihr die 
Gemeinschaft. Gerade im 
Tageshospiz. „Ich nehme 
viel von anderen Menschen 
auf, vor allem das Positive“, 
erzählt sie. 
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„Ich möchte meine 
Turmuhr schon noch 
fertigstellen.“

Wer das Haus von Stein-
metz Norbert Iberschitz be-
tritt, spürt sofort, dass hier 
ein Mensch das Leben aus 
vollen Zügen genießt. Die 
Räume sind mit kunstvollen 
Steinarbeiten verziert, eine 
Wanduhrensammlung steht 
im großen Kaminzimmer 
und im ersten Stock wird 
an einer Turmuhr gebastelt. 
„Ich nehme mir immer, was 
ich brauche“, sagt Iber-
schitz. Hetzen lässt er sich 
dabei nicht.„Wann immer 
es hektisch wird, schnaufe 
ich kurz durch und schalte 
einen Gang runter.“ 

Diese Einstellung hatte er 
schon früh, doch das große 
Lebensglück stellte sich 
erst vor 15 Jahren ein. Da-
mals, nach der Scheidung 
von seiner ersten Ehefrau, 
traf er die Brigitte. Die aus 
Innsbruck stammende Kell-
nerin war die Frau seines 
Lebens. Und umgekehrt 
genauso. „Ich habe einmal 
gesagt: ‚Fahren wir doch 
in Urlaub, nach Griechen-
land.’ Und sie meinte: ‚Was 
soll ich dort? Ich hab hier 
alles, was ich brauch’. 
Ich muss mich nur auf die 
Veranda setzen.’“ 

Im März 2011 erfuhr Brigit-
te, dass sie Krebs hat. Im 
April begann die erste Che-
motherapie. Zuvor fragte 
Norbert einen Pulmologen, 
dessen Haus er einst in 
Marmor gekleidet hatte, um 
dessen Fachmeinung. Der 
Arzt nahm sich kein Blatt 
vor dem Mund: „Diese Art 
von Krebs wird ihre Gattin 
erwürgen.“ Für Norbert 
folgten die schlimmsten 
Monaten seines Lebens. 
Minutiös erzählt er vom Hin 
und Her dieser Tage, von 
den Hoffnungen und Befun-
den und Zweitmeinungen. 

Es half alles nichts, am 20. 
August starb seine geliebte 
Brigitte. Doch auch wenn 
ihm immer noch Tränen 
in die Augen schießen, 
besonders bei unvermutet 
wachgerufenen Erinnerun-
gen, hat Norbert mittlerwei-
le einen positiven Umgang 
damit gefunden. „Wenn der 
Schmerz kommt, lasse ich 
es einfach zu. Und nach ein 
paar Minuten ist es vorbei.“ 
So lässt er auch jetzt die 
Traurigkeit vorüberziehen 
und sagt dann bestimmt: 
„Der Tod ist das Tor ins 
Leben.“
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“Ich würde gerne noch ein
Lebensfest feiern.“

Die gelernte Kranken-
schwester Karin Böck hat 
ihren Fachberuf zunächst 
nicht ausgeübt, sondern 
war mit ihrer Mutterschaft 
vollauf beschäftigt. Aber es 
drängte sie immer wieder 
zurück ins Berufsleben – 
und in die Kreativität. Sie 
arbeitete stundenweise in 
der Hauskrankenpflege 
und lernte mit 30 Jahren 
Klarinette, um gemeinsam 
mit dem Mann und den Kin-
dern zu musizieren. Heute 
ist sie die Einzige in ihrer 
Familie, die immer noch 
spielt, aber vielleicht kommt 

das wieder.
Mit 39 Jahren erlitt sie einen 
Schlaganfall, der sich zu 
einem Locked-in-Syndrom 
auswuchs. Einige Stun-
den lang war sie komplett 
in ihrem Körper einge-
schlossen, unfähig sich zu 
bewegen – und dennoch 
hellwach. Der mutige 
Eingriff eines Arztes rettete 
sie vor einem langjährigen 
Koma. Karin Böck machte 
danach trotzdem weiter 
wie bisher, energetisch 
und umtriebig, aber ohne 
aufzuschauen. Erst ein Me-
niskusvorfall ein Jahr später 

fesselte sie regelrecht aufs 
Bett und zwang sie zum 
Nachdenken. „Was will das 
Leben von mir?“, dachte 
sie damals. Die Antwort 
darauf lag in der Beschäfti-
gung mit Sterbenden oder 
vom Tod ihrer Angehörigen 
betroffenen Menschen, ein 
Thema, das sie Zeit ihres 
Lebens beschäftigt hatte.  
„Die Angst vor dem Sterben 
ist bei mir einfach nur ein 
wenig bewusster da“, 
erklärt sie. 

Diese Selbstbestimmung 
im Leben ist ein großes 

Thema, das auch aus den 
Erfahrungen ihrer Arbeit 
resultiert. Was sie von den 
Menschen, die sie begleitet 
hat, mitnimmt, ist, wie man 
im Hier und Jetzt leben 
kann. „Früher habe ich Din-
ge, die mir wichtig waren, 
oft zurückgestellt. Heute 
mache ich diese Dinge 
einfach – und sei es ein 
Ausflug mit dem Motorrad.“ 
Darum auch feiert sie seit 
ihrem Schlaganfall keine 
Geburtstage mehr, sondern 
Lebensfeste. Um das zu 
feiern, was durch den Tod 
erst erlebenswert wird: das 
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„Ich will jedenfalls nicht in den 
letzten Minuten noch jemand 
anrufen müssen, um einen 
Streit zu schlichten.“

Der Burgschauspieler Cor-
nelius Obonya hat den Tod 
schon früh kennengelernt. 
Erst sind die Großeltern, 
dann der Vater und der 
Onkel gestorben. Beson-
ders der Tod des Vaters, 
Obonya war gerade erst 9 
Jahre alt, war ein Einschnitt. 
„Da ist der Tod weidlich mit 
der Sense hineingefahren“, 
sagt er. Als junger Bursche 
fällte er eine bemerkens-
werte Entscheidung. Er 
wollte den aufgebahrten 
Vater nicht noch einmal 
sehen. Kein Abschied von 
den Toten, sondern eine 

Erinnerung an das Leben-
dige. Das hat er nie bereut, 
aber seinen Vater vermisste 
er trotzdem ein ganzes Le-
ben lang. „Da war niemand 
um mir zu zeigen, was 
Männlichkeit bedeutet“, 
erzählt er. 

Aber abgesehen davon hat 
er keine „panische Angst“ 
vor dem Tod, das würde „zu 
viel Lebenszeit kosten“. Oh-
nehin gehe es uns in unse-
ren Breiten so gut, sei das 
Leben so gefahrlos und 
bequem hierzulande, dass 
es nahezu unanständig sei, 

ständig Angst vor dem Tod 
zu haben. Außerdem würde 
man sich wohl ständig da-
mit hetzen, was alles noch 
getan und erledigt werden 
müsse. Andererseits: dass 
er das Leben und nicht den 
Tod als Triebfeder seines 
Lebens sehe, habe vermut-
lich mit seinem Beruf zu 
tun. „Ich ernte täglich auf 
der Bühne die Belohnung, 
den Applaus für mein Tun, 
von daher hoffe ich nicht 
auf eine Art Belohnung im 
Jenseits.“ Aber: „Dieses 
Glück hat nicht jeder.“ 

Dennoch sei er kein 
ungläubiger Mensch. „Ich 
habe eine klare Vorstel-
lung davon, wo mein Vater 
ist.“ Aber ob er seinen 
Vater einst wiedersehen 
werde oder ob er sich 
umgekehrt von seiner 
geliebten Familie für immer 
verabschieden müsse, 
dazu will er sich letztlich 
nicht festlegen: „Lassen 
wir es doch einfach offen“, 
sagte er. Und damit ist nicht 
bloß gemeint, was er der 
Öffentlichkeit erzählen will, 
sondern generell – man 



34



35

„Ich würde gar nichts 
Konkretes machen.“

Eva Lier ist noch nie inter-
viewt worden. Die 25-jäh-
rige Buchhaltungsgehilfin 
im Hospiz Korneuburg kam 
über eine Anstellung als 
Ferialpraktikantin zu ihrem 
Job. Direkten Kontakt mit 
Patienten oder Angehörige 
hat sie nicht, darf sie auch 
gar nicht haben. Dafür 
müsste sie erst einen Kurs 
abschließen. 

Dennoch hat die Arbeit hier 
vieles für sie verändert. 
„Früher habe ich nur so 
dahinvegetiert“, erzählt 
sie. Das Leben am Land 

und das Leben in ihrem 
Elternhaus, das sie als viel 
zu eng und auch engstirnig 
erlebte, wuchs ihr über den 
Kopf. Dabei wusste sie 
lange Zeit gar nicht, dass 
es ihr schlecht ging, dass 
sie unter Depressionen und 
Angstzuständen litt. Erst 
allmählich wurde klar, dass 
etwas nicht stimmte, auch 
deswegen, weil sie nachts 
schlecht schlief und dabei 
ständig ungewollt mit den 
Zähnen knirschte. Schließ-
lich unterzog sie sich einer 
mehrstündigen Kieferope-
ration. 

Angst blieb lange Zeit ein 
bestimmendes Thema, ist 
es sicher auch heute noch. 
„Aber die Beschäftigung 
mit den Geschichte der 
Patienten, die Einsicht in 
die Vergänglichkeit des 
Lebens hat mir gezeigt, 
dass es nichts bringt, die 
Dinge immer vor sich her 
zu schieben“, erzählt sie. 
Eine Werthaltung, die sie 
nur allzu gut kennt, nicht 
nur am Land, aber eben 
auch da. Etwa dass man 
sich stets zusammenreißen, 
sein Leben stets im Griff 
haben müsse. Irgend-

wann später, wenn man alt 
genug sei oder Geld genug 
verdient oder sich ein Haus 
gebaut habe, dann könne 
man sich zurücklehnen und 
genießen. Aber bis dorthin 
heißt es: „Zähne zusam-
menbeißen.“ Genau das hat 
Eva Lier ihre ganze Jugend 
über gemacht. Erst jetzt 
fühlt sie sich entspannter 
und bereit auf das Leben 
zuzugehen. 
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„Im Winter Schifahren, 
das tät ich schon noch 
gerne tun.“

Josef Mautler ist Landwirt. 
Den Hof übernahm er von 
den Eltern, früher noch mit 
mehr Land und vielen Stall- 
und Haustieren. Ein kleiner 
landwirtschaftlicher Betrieb 
bedeutet, dass man immer 
nach dem Rechten schau-
en, immer arbeiten muss. 
Chronische Kreuzschmer-
zen, „vom Erdäpfel klauben 
auf dem Feld“, gehören 
praktisch zum Berufsrisiko. 
Seine Frau Hilde lernte er 
1977 in einem anderen Dorf 
kennen, als er einen Freund 
besuchen wollte. 

Kinder waren dem Ehepaar 
Mautler nicht vergönnt. 
Umso willkommener sind 
die zwei Kinder seiner 
Schwester, die gerne zu 
Besuch kommen, was 
ein besonderer Anblick 
ist. Denn die „studierte“ 
Schwester arbeitete für 
die UNO und heiratete ein 
nigerianischen Arbeitskol-
legen. Josef Mautler bringt 
das Foto, das ihn mit den 
dunkelhäutigen Kindern am 
Traktor zeigt. Lachend und 
liebevoll. Der lakonische 
Humor, mit dem er dieses 
Bild kommentiert, ist be-

merkenswert. Er zuckt mit 
den Achseln und sagt: „Es 
bleibt einem nichts über, als 
eine gute Seele zu sein.“ 

Das Schicksal meinte es 
trotzdem nicht gut mit Josef 
Mautler. Vor fünf Jahren 
stürzte er unglücklich. Eine 
18 Zentimeter lange Kopf-
wunde und ein künstlicher 
Tiefschlaf waren die Folge. 
Die Ärzte sahen anfangs 
schwarz, doch der Land-
wirt wurde wieder gesund. 
Wenige Jahre später kam 
der nächste Tiefschlag. Auf 
Schmerzen im Brustkorb 

folgte ein Schatten auf der 
Lunge. Danach Chemothe-
rapie und Bestrahlungen 
und viele Befunde, aus 
deren Fachlatein man 
das schlimmste Szenario 
überhaupt herauslesen 
kann. Aber Josef Mautler 
sagt: „Ich habe den Sturz 
überlebt, die Metastasen 
packe ich jetzt auch noch. 
In einem Jahr redet keiner 
mehr davon.“ Das sagt er 
mit heiserer, von der Krank-
heit gezeichneten Stimme. 
Und man wünscht sich, 
dass er Recht damit hat.
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„Ich habe eigentlich nichts, 
wo ich mir denke, das 
muss noch erledigt 
werden.“ 

Die bekannte Fernsehjour-
nalistin Barbara Couden-
hove-Kalergi sagt gleich 
vorweg: „Nur keine falsche 
Sentimentalität, bitte.“ Denn 
jeder Mensch müsse ster-
ben, das sei ganz normal. 
Und wer sich in ihrem Alter 
noch keine Gedanken über 
das Sterben gemacht habe, 
sei „bescheuert“. Sie selbst 
habe den Tod ihrer Eltern 
und ihres Mannes erlebt, 
„das waren Stationen, 
die man halt mitmachen 
muss“. Ihre Mutter etwa war 
ebenso eine unsentimenta-
le Person. „Sie hatte Krebs 

und nahm das wie eine 
alte Indianerin. Eines Tages 
sagte sie: ‚Jetzt ist Schluss!’ 
Dann hat sie sich hinge-
legt und ist innerhalb einer 
Woche gestorben.“ Und als 
Nachsatz: „So etwas hätte 
ich auch gerne.“ 

Die Möglichkeit eines 
Freitodes, also der Selbst-
bestimmung des eigenen 
Todeszeitpunktes, ist für 
sie ein Menschenrecht, 
das weder der Papst noch 
die Polizei verbieten dürfe. 
Keinesfalls ist sie dafür, das 
Leben hinauszuzögern und 

spricht von „gut meinenden 
Ärzten“, die es als „Sieg“ 
erleben, dem Tod noch 
einen Tag „abgeluchst“ 
zu haben. Ein schneller 
Tod, ohne Siechtum und 
„großes Getue“, das sei ihr 
am liebsten. Sie weiß nicht 
einmal, ob sie ihre letzten 
Stunden mit geliebten Men-
schen verbringen möchte, 
ob sie diesen damit nicht 
zu viel abverlangen würde. 

Barbara Coudenhove-Kal-
ergi findet auch, dass ältere 
oder kranke Menschen mit 
dem Thema viel entspann-

ter damit umgehen als die 
Öffentlichkeit: „Ich weiß 
nicht, ob ich danach in den 
Himmel komme oder ob es 
einfach aus ist. Aber wenn 
es so wäre, ist es mir auch 
recht, weil ich ein erfülltes 
Leben hatte. Und das ist 
etwas, was ich jedem Men-
schen wünsche.“ 
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„Ich würde alle Menschen, 
die mir wichtig sind, 
noch einmal treffen wollen.“
NEIN!

Musik war immer ein großes 
Thema in der Familie von 
Johannes Mayrhofer. „Jeder 
hat ein Instrument gespielt“, 
erzählt er. Dass er sich aber 
während seiner Militärzeit 
entschlossen hat, an die 
Musik-Universität zu gehen, 
das war für den auf einem 
Bauernhof ausgewachse-
nen Saxophonisten keine 
Selbstverständlichkeit. 
Ebenso wie sein Ent-
schluss, ehrenamtlich beim 
Caritas-Hospiz tätig zu sein. 
Vielleicht lag es am Tod sei-
nes Großvaters, den er sehr 
gemocht hatte. Dieser hatte 

in den letzten Lebensjahren 
gerne zum Glas gegriffen, 
war oft wütend geworden. 
Viel Unausgesprochenes 
stand zwischen den Fami-
lienmitgliedern. „Aber das 
wurde nicht mehr zur Spra-
che gebrachte“, erzählt der 
33-jährige. Diese Beobach-
tung hat ihn beschäftigt, 
aber ob er deswegen zum 
Hospiz gegangen ist? Und 
warum überhaupt die Frage 
nach dem Grund? Weil sie 
ständig da ist! 

„Ich führe oft Gespräche 
mit meinen Freunden, 

warum ich mich, in der 
Mitte meines Lebens, mit 
dem Tod befasse.“ Das ist 
tatsächlich spannend. Im-
mer wieder wurde gesagt, 
dass wir im Laufe unseres 
Lebens die Auseinan-
dersetzung mit dem Tod 
verdrängen. Und natürlich 
ist das so, denn das Leben 
gehört den Lebenden, 
oder? „Ich versuche mei-
nen Freunden zu erklären, 
wie bereichernd diese 
Tätigkeit ist. Sterbende 
Menschen haben so viel 
Konkretes zu sagen. Man 
lernt so viel, außerdem setzt 

man sich viel intensiver 
mit dem eigenen Leben 
auseinander.“ Aber gerade 
weil er aus dieser Tätigkeit 
so viel für sein eigenes 
Leben „herausholt“, kommt 
er wieder ins Grübeln. Darf 
er das denn? Hm. Vielleicht 
sind diese Fragen der Preis 
dafür, dass sich Johannes 
Mayrhofer in der Mitte 
seines Lebens, mit dessen 
Ende beschäftigt. Anderer-
seits: Ist nicht der Tod die 
größte aller Fragen? „Aber 
wer weiß, wie lange ich das 
noch mache“, relativiert er 
schließlich. 
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„Ich würde nichts 
Besonderes tun, denn 
ich tu‘ eh immer etwas.“ 

Voller Elan schneit Inge-
borg Mayr bei der Tür 
herein – und diese Tatkraft 
drückt sich auch in ihrer 
Lebensgeschichte aus. 
Ihr Vater, ein Sudetendeut-
scher, wurde in einem Kon-
zentrationslager ermordet, 
sie selbst kam mit sieben 
Jahren nach Wien, mit dem 
„letzten Waggon in den 
Westen“, wie sie erzählt. 
Ihre Mutter kam zwei Jahre 
später nach und fand die 
Tochter mit Hilfe des Roten 
Kreuzes. So wechselhaft 
ging es zunächst weiter. 
Mit den ersten beiden 

Ehemännern klappte es 
nicht wirklich, aber der 
dritte Ehemann war dann 
der Richtige. 38 Jahre 
währte ihr gemeinsames 
Glück. Der Mann arbeitete 
als Grafiker, war immer 
„sehr tüchtig“, wie sie 
sagt. Sie selbst arbeitete 
in verschiedenen Berufen, 
machte sich zwischendurch 
sogar als Inhaberin einer 
Parfümerie in Wien-Neubau 
selbständig. 

2007 wird bei ihrem Mann 
ein Lebertumor diagnos-
tiziert und „damit begann 

der Jammer“. Drei Jah-
re sollten die Versuche 
dauern, sein Leben zu 
retten. Wortkarg ertrug 
Herr Mayr das allmähliche 
Versickern aller Hoffnung. 
„Er war sehr tapfer, hat 
vieles bei sich gelassen.“ 
Am Ende hatte der einst 
stattliche Mann nur noch 39 
Kilogramm Körpergewicht. 
Diesen körperlichen Verfall 
mitzuerleben, hat tiefe 
Spuren hinterlassen. „Es ist 
alles Bestimmung“ sagt sie. 
Und: „Wir sind nur Mario-
netten.“ Schließlich kommt 
die Trauer hoch, Tränen 

fließen. Mehrmals erwähnt 
sie, dass sie das damals 
einfach nicht wahrhaben 
wollte. Und wie hilflos sie 
sich fühlte, weil man das 
Leid nur erdulden könne. 
Aber auch wie wichtig es 
war, dass jemand da war, 
mit dem man reden konnte. 
Schließlich meldet sich ihre 
Tatkraft, ihr Elan zurück. 
Sie wischt die Tränen weg, 
sagt: „Es nutzt nichts, man 
muss weitermachen.“ Es 
habe ja doch keinen Sinn, 
„zuhause jedem Staub-
flankerl“ hinterherzulaufen: 
„Das Leben muss weiter-
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„Ich möchte den Menschen, 
die mir wichtig sind, gesagt 
haben, dass ich sie viel mehr 
geliebt habe, als ich ihnen 
zeigen konnte.“

„Der Tod macht mir Angst 
und zugleich zieht er mich 
an“, sagt Barbara Stöckl. 
Es war stets Teil ihres 
beruflichen Interesses, 
sich mit dem Tod anderer 
Menschen zu beschäftigen. 
Sie erzählt vom blinden 
Bergsteiger Andi Holzer, 
von dem sie gelernt habe, 
das Unbewältigbare zu 
bewältigen, und von einem 
krebskranken Kind, das sie 
gefragt habe, wie denn das 
gehe, das Sterben. Da sei 
man natürlich ratlos, sagt 
Stöckl, und eine Pause 
entsteht. Man ist beinahe 

betroffen, aber doch nicht 
ganz, weil Barbara Stöckl 
eben ein Medienprofi 
ist. Sie ist es gewohnt zu 
sagen, was erwartet wird, 
was Zustimmung erregt. 
Sie erzählt von Büchern 
die sie gelesen hat, von 
Menschen, die sie in-
terviewt hat, erzählt von 
einem Dutzend Ansichten 
zum Thema. Und auf die 
Frage, was sie sich für ihre 
eigenen letzten Stunden 
wünschen würde, sagte sie 
schließlich: „Ich wünsche 
mir, was alle wünschen.“ 

Man muss genau hinhören, 
um doch ein Stück von 
der echten Barbara Stöckl 
zu erhaschen. „Wenn 
es soweit ist, mache ich 
mir ziemlich sicher in die 
Hose“, sagt sie etwa. Das 
glaubt man ihr aufs Wort. 
Und dann sagt sie: „Ich bin 
ein Mensch, der gerne alles 
in seinem Leben geregelt 
hat.“ Und erzählt von der 
Diskussion in ihrer Familie 
rund um den Grabstein, 
den sie sich wünscht, samt 
guten Ausblick vom Dorn-
bacher Friedhof. Und dass 

für sie das Thema „Grab“ 
sehr wichtig ist, weil es das 
letzte ist, was von einem 
Menschen bleibt. Sein 
Angedenken. Denn „tot ist 
nur, wer vergessen wird.“ 
Zugleich aber möchte sie 
nicht will, dass ein Grab-
stein über ihrem Leichnam 
liege, nein, diese Vorstel-
lung belaste sie jetzt schon. 
Spannend! Und dann sagt 
Barbara Stöckl wieder et-
was, dem man nur zustim-
men kann – dass ein große 
Lehre aus der Sterblichkeit 
eben sei, sich stärker den 
Freundschaften und Bezie-
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„Ich bräuchte zwei kräftige 
Männer, um all meine 
Seelsorgenotizen zu 
vernichten.“

Klaus Schweiggl ist als 
Jesuitenpater mindestens 
zweifach für die Tätigkeit 
im Hospiz prädestiniert. 
Zum einen zählt die 
„Betreuung von Trauern-
den und Sterbenden“ zur 
jesuitischen Tradition, was 
teilweise praktische Gründe 
hatte, etwa um Kinder und 
Witwen nicht unversorgt 
zu lassen. Zum anderen 
ist Pater Schweiggl schon 
seit den 1990er Jahren 
in der Seelsorge tätig, er 
ist, sozusagen, ein alter 
Hase. Trotz seiner Konfes-
sion sieht Klaus Schweiggl 

seine Aufgabe keinesfalls 
darin, das Sakrament zu 
spenden oder ein letztes 
Mal die Vergebung der 
Sünden anzubieten. Für ihn 
ist das „bewusste Leben“ 
eine zentrale Botschaft des 
Christentums. Er bringt das 
Beispiel von einer Schoko-
lade, die man schon fast 
aufgegessen hat. „Aber 
die letzten Stücke esse ich 
umso andächtiger.“ 

Was er dafür anbietet, ist 
vor allem ein Gespräch 
und eine Begleitung. Eine 
Art „Geländer“. „Oft hilft 

es schon, eine Frage zu 
formulieren. Die Antwort will 
man vielleicht gar nicht wis-
sen.“ Wichtig ist, dass man 
Dinge aussprechen darf 
und dass jemand da ist, 
der zuhört. Viele Menschen 
sprechen in ihren letzten 
Stunden über Dinge, die 
sie nie jemanden anvertraut 
haben. 

Vermutlich ist das Verbren-
nen der Seelsorgenotizen 
darum ein lebenswichtiger 
Punkt für Klaus Schweiggl. 
Es ist übrigens keinesfalls 
so, dass nur kirchennahe 

Menschen nach einem 
Priester rufen. Gerade, 
wenn man sich von der 
Kirche entfernt hat, ist das 
Bedürfnis groß, am Ende 
noch einmal über den 
Glauben zu sprechen. Es 
ist Teil der letzten Bilanz, 
die für den Priester zu einer 
bewussten Lebensführung 
dazu gehört. Er selbst 
möchte nur so lange leben, 
solange er aus eigener 
Kraft aufstehen, reden und 
anderen Menschen sinn-
vollerweise zuhören kann. 
Solange seine Existenz also 
noch einen Nutzen hat. 
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„Ich möchte mir noch einen 
roten Sarg kaufen und ihn 
vielleicht schon in den 
Keller stellen.“

„Das Leben kann oft 
grausam sein!“ Dieses 
Motto will Evelyn Knoll ihrer 
Geschichte voranstellen. 

Lange Zeit war das Leben 
der Trafikantin und Nicht-
raucherin, wie sie betont, 
gar nicht grausam. Sie 
war verheiratet, hatte zwei 
Kinder, war zufrieden. Aber 
dann kam das Schicksals-
jahr 2005: ihr Mann starb an 
einem Krankenhauskeim, 
Frau Knoll musste selbst ins 
Krankenhaus. Nach einer 
schweren Operation wach-
te sie in der Intensivstation 

auf. „Was hat das Leben 
noch für einen Sinn, fragte 
ich mich damals“, erzählt 
sie und verrät, dass sie 
eigentlich Schluss machen 
wollte. „Ich bin an so vielen 
Schläuchen gehangen, ich 
hätte mich nur aus dem 
Bett fallen lassen müssen.“ 

Aber dann war ihr, als wür-
de ihr verstorbener Mann 
neben dem Bett stehen. 
Vielleicht bloß wegen 
der vielen Medikamente, 
aber trotzdem: für Evelyn 
Knoll war das ein Zeichen. 
Sie beschloss weiter zu 

machen, so schwer das 
damals auch war. Da gab 
es nicht nur die langwierige 
Chemotherapie, es kam 
auch zu einem Streit mit 
ihren Kindern. Und eine 
Internetbetrügerin bestellte 
in ihrem Namen Artikel, 
die sie nie erhalten hatte. 
Sie fühlte sich innerlich 
ausgebrannt. „Ich hatte das 
Gefühl, als hätte ich damals 
meine Seele verloren“, 
erzählt sie. 

Lange Zeit war sie auf der 
Suche danach und träumte 
von einem dunklen Knäu-

el, das über ihrem Leben 
schwebte. Bis ihr eines 
Tages eine Schamanin riet, 
sich nicht mehr vor diesem 
Knäuel zu fürchten, son-
dern es aufzuwickeln, sich 
das Stückchen zu suchen, 
das herausragt und es fest-
zuhalten. So löste sich das 
dunkle Knäuel allmählich 
auf, auch Dank vieler Ge-
spräche, die sie regelmäßig 
im Tageshospiz der Caritas 
führte. Ihren größten Trost 
hat Frau Knoll seither im 
Glauben gefunden. 
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„Ich möchte einmal noch 
einem Tiger ins Auge sehen.“ 

Die diplomierte Kranken-
schwester Brigitte Mayer ist 
seit gut drei Jahren Leiterin 
des Trauercafés. Dorthin 
kommen Menschen, die mit 
dem Tod von Angehörigen, 
konfrontiert waren und 
sich darüber austauschen 
wollen. Aus ihrer früheren 
Arbeit hat sie eine wichtige 
Beobachtung mitgenom-
men. „In der Intensivme-
dizin zählt vor allem als 
Erfolg, wenn ein Patient 
wieder hergestellt werden 
kann.“ Und natürlich tut 
die Medizin in der Regel 
alles dafür, um ein Leben 

zu retten. Aber wenn die 
Diagnose „unheilbar“ lautet, 
ist oft kaum jemand da, der 
auf das Kommende vorbe-
reitet. Der den Trauernden 
bei ihrem Schmerz hilft. 
Irgendwann wollte Brigitte 
Mayer sich mehr mit „dieser 
anderen Seite“ befassen. 
So kam sie schließlich ins 
Trauercafé. 

Den Angehörigen beiste-
hen ist eine Tätigkeit, die 
viel abverlangt. „Oft kann 
man den Schmerz und die 
Trauer nur aushalten“, er-
zählt sie. „Man kann nichts 

tun, nur beim Unausweichli-
chen beistehen.“ Aber jeder 
Mensch geht anders damit 
um. Manchmal gibt es auch 
Begegnungen, bei denen 
die Patienten die Betreuer 
an der Hand nehmen. Sie 
erzählt von einem Musiker 
mit Lungenkrebsdiagnose, 
der so sehr mit sich im 
Reinen war, dass er den 
Tod auf beispiellose Weise 
annehmen konnte. Auch 
für Brigitte Mayer ist es so, 
dass die Konfrontation mit 
„der eigenen Endlichkeit“ 
zu einem bewussteren 
Leben führt. Allerdings 

weniger im Sinne einer 
Intensität, sondern im Sinne 
einer Gelassenheit. „Man 
erkennt, dass es etwas Hö-
heres gibt, dass man das 
eigene Leben nicht mehr in 
der Hand hat.“ Darum auch 
meint sie, über ihren eige-
nen Tod nachdenkend: „Ich 
bin immer gerne gereist 
und würde gerne noch ein 
paar Orte auf der Welt be-
suchen.“ Und dann fügt sie 
hinzu: „Aber ich weiß nicht, 
ob mir das noch so wichtig 
wäre, wenn ich wüsste, 
dass es zuende geht.“ 
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„Ich wünsche mir, dass mein 
Lebensmensch in den letzten 
Momenten bei mir ist.“

„Natürlich denkt man an 
den Tod“, sagt Christiane 
Hörbiger. Erst vor wenigen 
Monaten sei eine Freundin 
von ihr „abberufen“ wor-
den. Und bis heute werfe 
der Tod ihres Mannes einen 
Schatten über ihr Leben. 
„Es war ein unglaublicher 
Schock“, sagt sie und 
erzählt die Geschichte, die 
sich auch in ihren Memoi-
ren findet, wie sie nach der 
Opernaufführung alleine 
nach Hause kam und der 
Schlüssel innen steckte. 
Wie sie klopfte, aber nie-
mand öffnete. Der bange 

Verdacht, der sich zu bitte-
rer Gewissheit verdichtete. 
„Die Narbe bleibt“, sagt sie. 

Auch der Tod ihrer beiden 
Eltern hat sie sehr beschäf-
tigt. Beide hat sie bis zu 
ihrem jeweiligen Tod be-
gleitet. Gewundert habe sie 
dabei, dass ihr Vater, der 
wahrlich kein sündenfreies 
Leben gelebt habe, mit 
einem Lächeln entschlafen 
sei, während die Mutter, 
das genaue Gegenteil 
des Vaters, am Ende eine 
eigentümliche Härte im 
Gesicht gehabt hatte. Das 

beschäftigt sie, weil sie in 
gewisser Weise an eine 
göttliche Gerechtigkeit 
glaubt. „Ich will mit einem 
Priester Abschied nehmen. 
Ich weiß meine Fehler und 
dass ich eine große Beichte 
werde ablegen müssen“, 
sagt sie. 

Dass man durch die 
Konfrontation mit dem Tod 
bewusster lebe, das glaubt 
sie nur bedingt. „Erst glaubt 
man, dass man die Dinge 
leichter nimmt, aber schon 
drei, vier Wochen später 
regt man sich wieder auf.“ 

Über Kleinigkeiten, die es  
vielleicht nicht wert sind. 
Und obwohl ihr das hin und 
wieder passiere, bewirke 
der näher kommende Tod 
doch so etwas wie „eine 
große Dankbarkeit für das 
Leben“ in ihr. „Ich freue 
mich jeden Tag, dass ich 
aufwachen darf, dass ich 
hinaus gehen und den 
Himmel sehen darf“, sagt 
Christiane Hörbiger. 
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„Ich würde mich weiterhin 
über das freuen, was ich 
habe.“

Für ihre Besucher zeigt 
sich Jutta Turczyh von ihrer 
charmantesten Seite und 
erzählt von ihrem erfüllten 
Leben und den vielen Erin-
nerungen, die als stimmige 
Bilder und Mitbringsel die 
Wohnung zieren. Würden 
nicht hin und wieder die 
Worte „Chemotherapie“ 
und „Darmkrebs“ fallen, 
man würde vor lauter 
Heiterkeit gar nicht an den 
Tod denken. Für kurze Zeit 
hat Jutta Turczyh mit ihrer 
Lebensfreude tatsächlich 
den Gedanken daran 
verscheucht. Sie scheint 

sie wirklich „keine Angst vor 
dem Sterben“ zu haben. 
Sie sagt: „Wenn man ein 
gutes Leben gelebt hat, 
dann muss man zufrieden 
sein.“ 

Mit fünf Jahren kam die 
gebürtige Sudetendeutsche 
nach Wien, nach Ottakring. 
Die schlimmen Erfahrungen 
ihrer vertriebenen Groß-
eltern blieben ihr erspart. 
Mit 19 Jahren bekam sie 
ihren Sohn, bis heute „der 
wichtigste Mann“ in ihrem 
Leben. Über ihren Ehe-
mann, mit dem sie 20 Jahre 

verheiratet war, verliert sie 
nicht viele Worte. Aber die 
30 Jahre nach ihrer Ehe hat 
sie in vollen Zügen genos-
sen. Lange Jahre hat sie 
sich für die Belegschaft als 
Betriebsrätin eingesetzt. 
Aus dieser Zeit hat sie 
immer noch viele Freunde. 
Außerdem reise sie für ihr 
Leben gerne, mehrmals 
war sie in Nordamerika – 
und auch fast überall sonst 
in der Welt. 

Frau Turczyh blickt gelas-
sen zurück, selbst wenn 
sie weiß, dass sie vielleicht 

bald gehen muss. Sie hat 
auch bereits eine Verfü-
gung unterzeichnet, dass 
man sie nicht an Geräte 
anschließen soll. Denn 
wenn das Leben nicht mehr 
lebenswert ist, dann will 
sie gehen. Aber noch ist 
es nicht soweit. „Man darf 
man sich nicht unterkrie-
gen lassen“, sagt sie. Und 
dann, erneut mit einem 
charmanten Augenzwin-
kern: „Die Einstellung ist 
das Wichtigste im Leben.“ 
Dafür ist sie selbst das 
beste Beispiel.
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„Ich würde gerne noch 
mit dem Fahrrad fahren ... 
durch die Natur.“

Elisabeth Kubele bezeich-
net sich selbst als „Rea-
listin“. Sie glaubt nicht an 
hochtrabende Erklärungen 
oder esoterische Tröstun-
gen. Das positive Denken 
zum Beispiel, das ist schön 
und gut, aber was hilft es, 
wenn man eine organische 
Erkrankung hat? „Wenn das 
positive Denken alleine hel-
fen würde, dann wären alle 
kranken Menschen noch 
am Leben, oder?“, sagt sie. 
Trotzdem würde Frau Kube-
le nie jemanden vorschrei-
ben, was er denken und 
vor allem, woran er sich 

klammern soll. Wer Trost in 
der Religion findet – umso 
besser! Ihre persönliche 
Überzeugung ist, dass man 
nichts geschenkt kriegt im 
Leben. 

Von ihrem Mann hat sich 
die langjährige Schuhver-
käuferin nach 26 Jahren 
Ehe scheiden lassen. „Er 
war immer schon mehr 
ein Single mit Familien-
anschluss – weniger ein 
Familienvater“, erzählt Frau 
Kubele. Das Licht ihres 
Lebens ist ihr Sohn, ein 
„Genetiker“, wie sie stolz 

erzählt. Ihm dieses Studium 
zu ermöglichen, war ihr 
stets wichtig gewesen. Als 
Wissenschaftler sieht der 
Sohn die Dinge übrigens 
ähnlich „unverklärt“ wie die 
Mutter. Er war stets eine 
große Stütze, besonders 
nachdem vor neun Jahren 
die Diagnose „Lungen-
krebs“ kam. Seither muss 
Frau Kubele mit nur einem 
Lungenflügel durch das 
Leben gehen. An manchen 
Tagen fällt ihr das Atmen 
leicht, an anderem Tag 
ist das Leben ein Fluch. 
Dazu erzählt sie: „Die Leute 

fragen mich, wie ich damit 
fertig werde. Aber ich 
werde nicht fertig damit, 
wir alle werden nicht fertig 
damit. Aber welche Wahl 
bleibt uns?“ Dass Elisa-
beth Kubele trotzdem vor 
Lebensenergie strotzt und 
ihre Leidensgenossinnen 
im Caritas Tageshospiz oft 
zum Lachen bringt, ist ei-
gentlich kaum erklärbar. Es 
jedenfalls kein Traum an ein 
besseres Jenseits, der sie 
antreibt. Oder in ihren Wor-
ten ausgedrückt: „Solange 
es geht, geht es ...“ 
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„Im Jenseits 
ist es immer 
windig.“

„Ich komme hierher um zu 
jammern“, sagt eine der 
fünf Frauen in der Ta-
geshospiz-Gesprächsrun-
de, „weil das meine Tochter 
nicht aushält.“ Zwei andere 
Frauen stimmen zu. Das 
Reden über den Tod halten 
viele Angehörige nicht aus. 
Aber so geht es nicht nur 
den Angehörigen. Wir alle 
tun uns schwer, wenn vom 
Tod die Rede ist. „Für viele 
Menschen ist es so, als 
würde man den Tod durch 
das Drüber-reden geradezu 
heraufbeschwören“, stimmt 
eine Begleiterin zu. 

Wir befinden uns Tageshos-
piz der Caritas Wien. Hier-
her kommen Menschen, die 
eine lebensbedrohliche Di-
agnose hinter sich haben, 
oft sogar noch mitten in der 
Behandlung stehen. Die 
Lebenszeit wurde radikal 
verkürzt. Manchmal wurde 
der letzte Tag schon vor-
ausgesagt, manchmal ist 
alles noch offen. Nur dass 
es auf das Ende zugeht, 
das ist bekannt. „Es ist wie 
in einer Verlängerung, da 
muss man auch kämpfen“, 
sagt eine der Besucherin-
nen. Und fügt hinzu: „Denn 

geschenkt kriegt man 
nichts im Leben. Selbst das 
Leben nicht.“ 

Die Menschen kommen ins 
Hospiz, um über das Un-
ausweichliche zu sprechen, 
manchmal um zu jammern, 
vor allem aber, um den 
Schmerz zu teilen. Oft wird 
das eigene Schicksal erst 
dadurch erträglich. Oft ist 
es unerträglicher, darüber 
zu schweigen. Warum nicht 
über Ängste und Dunkel-
heiten sprechen? Nur so 
werden sie bezwingbar. 

Eine Frau erzählt davon, 
dass sie von ihrem Mann 
träumt, dem sie es übrigens 
immer noch übel nimmt, 
dass er vor ihr gestorben 
ist. Wie konnte er sie nur 
alleine lassen? Jedenfalls, 
ihr Traum geht so: „Es sitzt 
einfach schweigend da, 
mit einem Hut am Kopf, 
was mich wundert, denn 
er hatte nie einen Hut auf. 
Andererseits, geredet hat er 
nie viel, das stimmt schon.“ 

Eine andere Dame witzelt: 
„Wahrscheinlich hat er den 
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Hut auf, weil es windig ist. 
Da oben im Jenseits ist es 
doch immer windig.“ Und 
dann hängen alle Frauen 
kurz dem Bild nach, wie 
sie „da oben“ sitzen, „mit 
Schal und Hauberl“. Und 
ob es vielleicht so ist, dass 
die schon Verstorbenen 
warten, wenn man das 
Jenseits betritt. Für manche 
der Frauen ist das ein Trost, 
für andere hingegen ist der 
Begriff „Jenseits“ sinnlos. 
„Abgeholt wirst du nur vom 
Leichenbestatter“, sagt 
eine Besucherin. 

Und dann dreht sich das 
Gespräch weiter, es geht 
ums Begräbnis, um die 
schöne Leiche, die man 
dann ist. Und wie das wohl 
ist, wenn man tot unter der 
Erde liegt. Als Angehöriger 
sitzt man unruhig dazwi-
schen, es verkrampft sich 
einem das Herz. Aber für 
die Betroffenen ist es be-
freiend, in einem verständ-
nisvollen Rahmen über das 
zu sprechen, was ohnehin 
unausweichlich ist. 

„Ich will in einem Waldfried-

hof beerdigt werden, ohne 
Sarg“, sagte eine andere 
Besucherin. „Dann werde 
ich nach meinem Tod ein 
Baum und spende Schat-
ten.“ Ein schöner Gedanke. 
Und vielleicht wird es tat-
sächlich so sein. Eines ist 
jedenfalls sicher: Im Schat-
ten des Todes leuchtet 
das Licht des Lebens am 
hellsten. Darum gilt gerade 
angesichts des Todes ein 
Motto umso mehr: Feiert 
das Leben! 
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