Martin Pollack

UKrainische Reminiszenzen

Es ist ein triiber Jinnerabend und der Garten liegt still und steif
gefroren vor dem Fenster. Ich betrachte die Fotografien aus der Ukraine,
die in diesem Band versammelt sind, die alten Méanner mit ihren
verbrauchten Korpern, die miiden, resignierten Frauen am Markt, die
Betrunkenen, die irgendwo liegen wie achtlos hingeworfene Biindel, ich
sehe die rithrende Frommigkeit der einfachen Menschen, die sich
inbriinstig an die Religion klammern, den Optimismus der Jugendlichen,
die von der tristen Vergangenheit nichts mehr wissen wollen, die hilflose
Nachahmung des Westens, die schibigen Relikte des einst so méchtigen
Imperiums, zu dem auch die Ukraine gehorte ... Wie lang ist das her? Es
erscheint wie eine Ewigkeit.

Die Fotografien vermischen sich mit Bildern, die ich aus der
Erinnerung abrufe, sie legen sich tibereinander, fremde Orte und
Gesichter erscheinen mit einem Mal bekannt. Ach Ukraine, ich spiire den
Staub der Straflen in Podolien, ich hore die alte Frau am Markt von
Drohobytsch kreischen, der ein Halbwiichsiger einen Bund Zwiebel
gestohlen hat, ich sehe die Imbissstube hinter Kolomyja, in der wir nichts
zu essen bekamen, weil die Mitglieder einer Reisegruppe den Laden wie
ein Schwarm dgyptischer Heuschrecken kahl gefressen und nicht einmal
ein Stiick Brot {ibrig gelassen hatten. Ich denke an meinen Freund Thor,
der mich mit seinem alten, klapprigen Schiguli in Rawa-Ruska vom Zug

aus Warschau abholte und mit mir durch die Gegend kutschierte,



manchmal einfach ins Blaue, weil ich keine Antwort hatte auf seine
standige Frage, welche Ukraine ich denn nun sehen wolle, die arme,
riickstdndige Ukraine der Bauern und Rentner, oder die Ukraine der
Geschiftemacher und Neureichen, die westliche Ukraine der
Nationalisten, die ihre Sprache sorgsam pflegen und sich gestickte Bilder
von Taras Schewtschenko und Lesja Ukrajinka ins Wohnzimmer héngen,
oder die Ukraine im Osten, wo die Menschen russisch sprechen und
russische Sitten, angeblich auch russische Seelen haben? Ich wusste
keine Antwort, weil ich zu wenig wusste {iber das Land, und starrte wie
gebannt durch die gesprungene Windschutzscheibe, um mir nichts
entgehen zu lassen. Wir fuhren durch Dorfer, in den Vorgérten standen
Kartoffel und Zwiebel bis knapp an die Hiuser, um jede Handbreit
Bodens zu niitzen, Blumen waren nur wenig zu sehen. Kartoschka, sagte
Thor, Kartoschka, Kartoffeln sind unser Brot, wer keinen eigenen Garten
hat, der kann verrecken. Frither war das Brot in der Ukraine so billig,
dass die Bauern damit Kiithe und Schweine fiitterten, doch die Zeiten sind
vorbei, heute leben viele Menschen nicht besser als damals das Vieh,
sagte Thor.

Kein Wunder, dass man oft einer nostalgischen Verklarung der
Vergangenheit begegnet, vor allem bei élteren Menschen, die zu den
Verlierern der Verdnderungen zédhlen. Ich denke an den alten Mann aus
Borschtschiw bei Peremyschljany, der auf die Frage nach seinem Alter
sagte: zweimal sieben, links sieben und rechts sieben, und dabei
verschmitzt lachte. Dann wurde er ernst und deutete in eine Ecke seines
Zimmers, wo ein alter Pappkoffer ohne Deckel lag, in dem eine Schar

Kiiken wuselte und erbirmlich piepste. Uber dem Koffer lagen Gitter aus



einem Backrohr, damit die kleinen Hithner nicht entkommen konnten. Er
esse nicht gern Huhn, erklérte der alte Mann, aber er verkaufe die Tiere
am Markt, von irgendetwas miisse er schlielich leben, er warte schon
seit vier Monaten auf seine Rente, verdammte Demokratie, unter den
Kommunisten habe er sein Geld immer piinktlich bekommen und mehr
wert gewesen sei es obendrein. Manche scheinen ihre Armut mit
erstaunlicher Gelassenheit, ja mit Humor hinzunehmen. Gleich hinter
Rawa-Ruska begegneten wir Pferdewagen, beladen mit Kartoffeln,
Kukuruz oder Riiben, von denen einige hinten deutsche Autokennzeichen
trugen. Was das zu bedeuten habe, fragte ich Thor. Er zuckte die Achseln.
Das sei so eine verriickte Mode in dieser Gegend, die Leute machten sich
iber ihr eigenes Elend, ihre Riicksténdigkeit lustig, erklérte er, kurbelte
das Seitenfenster hinunter und spuckte auf die Straf3e.

Die Armut, das wirtschaftliche Chaos, die bedriickende
Stagnation, die allgegenwértige Korruption sind die ersten Eindriicke, die
sich bei einer Reise durch die Ukraine zu einem diisteren Bild verdichten.
Heruntergekommene, halb verfallene Héuser in den Stiadten und Dérfern,
Gruppen von Béuerinnen am Weg zur Kirche, die barfull gehen und die
Schuhe in der Hand tragen, um sie erst vor der Kirche anzuziehen, weil
ordentliches Schuhwerk einen Luxus darstellt, die stiernackigen,
muskelbepackten, kurz geschorenen jungen Ménner in Freizeitanziigen
und Lederjacken, Mafia oder Reket genannt, die in schweren Limousinen
mit getonten Scheiben durch die Gegend jagen wie in billigen
amerikanischen Gangsterfilmen. Aber daneben sehen wir auch Zeichen
eines zaghaften Aufbruchs, frisch renovierte Fassaden in Lemberg und

Kiew, neu eingerichtete Cafés mit freundlicher Bedienung, private



Léden, die ordentliche heimische Ware anbieten, frohliche, junge
Menschen, die von einem Ferienjob in London oder Stockholm erzihlen,
und vor allem die Intellektuellen, die Kiinstler und Schriftsteller, die eine
neue, demokratische Ukraine verkdrpern.

Als ich einen Bekannten in Lemberg, einen Wirtschaftsprofessor,
fragte, worauf er die weit verbreitete Stagnation zuriickfiihre, hatte er
eine politische Erkldarung parat: Die Ukraine habe ihre Unabhéngigkeit
nicht selber erkdmpft, wie das benachbarte Polen oder die baltischen
Staaten, die sei ihr vielmehr durch den Zusammenbruch der Sowjetunion
in den Schof} gefallen. Eine gliickliche Fiigung des Schicksals, die
allerdings auch zur Folge hatte, dass die Mitglieder der ehemaligen
kommunistischen Nomenklatura, die sich nur ein bisschen umfarbten,
und oft nicht einmal das, weiterhin die wichtigsten Stellen in Wirtschaft
und Politik besetzen. Diese Leute haben kein Interesse an echten
Reformen, weil sie sich damit selber um Macht und Einfluss bringen
wiirden. Seit der Ausrufung der Unabhingigkeit sind {iber zehn Jahre
vergangen, doch die Apathie liegt nach wie vor iiber weiten Teilen des
Landes wie eine bleierne Decke.

Der ukrainische Schriftsteller Jurij Andruchowytsch vergleicht in
einem Essay seine Heimat mit einem Kerker, der nach dem politischen
Erdbeben hastig in ein Mittelding zwischen einem Bahnhof und einem
Basar umgewandelt wurde, in dem jedoch unverdndert das Gesetz des
Kerkers gilt, nimlich die Gesetzlosigkeit. Andruchowytsch, einer der
interessantesten jungen ukrainischen Autoren, hilt die ukrainische Mafia
nach der Katastrophe von Tschernobyl fiir jene negative Erscheinung, die

fiir die Menschen in der Ukraine am deutlichsten spiirbar und sichtbar ist.



Er meint damit nicht in erster Linie die organisierte Kriminalitét, die tiber
die Grenzen exportiert wird, die Mitglieder ukrainischer Banden, die in
Prag auf Budenbesitzer schieBen, weil die sich weigern, Schutzgeld zu
bezahlen, oder die mitten in Budapest das Auto eines unliebsamen
Konkurrenten samt Besitzer in die Luft jagen. Die Mafia sind wir alle,
schreibt Andruchowytsch nicht gerade optimistisch, die Korruption ist
ein permanenter Zustand in den zwischenmenschlichen Beziehungen, die
Prostitution eine ganz normale Erscheinung.

Ich erinnere mich an die kalten Fischaugen der beiden Polizisten,
die uns auf der Strae von Ternopil nach Dubno anhielten wie
Wegelagerer und einfach eine Summe nannten, die wir bezahlen sollten,
ohne zu sagen, wofiir. Thre Gesichter hatte ich schon wenige Stunden
spater vergessen, nur die Fischaugen blieben haften. Aber viel 6fter bin
ich anderen Menschen begegnet, einfachen, heiteren Menschen,
hilfsbereit und gastfreundlich, wie dem jungen Juden in Scharhorod, der
uns einen Tag lang durch seine Stadt fiihrte, alles erklirte und dann fast
wiitend wurde, als wir ihm Geld geben wollten, oder der alten Frau in
Kosiw, in den Karpaten, die uns zum Abendessen einlud, zu dickem
ukrainischem Borschtsch, Wareniki mit saurem Rahm und frischem

Heidelbeerkuchen, obwohl wir nur nach dem Weg gefragt hatten ...

DrauBlen hat es zu schneien begonnen, nasse, schwere Flocken
pochen ans Fenster, und ich rufe mir den Markt in Lemberg in

Erinnerung, den wir einmal bei so einem Wetter besuchten. Auf



Plastikplanen, Campingbetten, alten Decken lag altes, wertloses Zeug,
zerschlissene Kleider, rissige Schuhe, ein vorsintflutlicher
Schweilapparat, Motorteile, ein Satz verrosteter Feilen, kaputte
Taschenlampen, riesige Thermoskannen aus China, gipserne
Leninbiisten, eine Mickymaus aus Plastik, alles auf den Boden oder auf
die Kiihlerhauben der Autos gebreitet, so dass die Handler die Ware
jederzeit mit einem Griff zusammenraffen und sich aus dem Staub
machen konnten. Mir kommt ein Essay des polnischen Autors Jerzy
Stempowski in den Sinn, der vor dem Ersten Weltkrieg im ukrainischen
Landstrich Podolien lebte, das zum zaristischen Russland gehorte. In
diesem schonen Text {iber das Tal des Dnjestr beschreibt Stempowski
genau so einen Markt, den er damals in Chotin, polnisch Chocim,
vorfand. Stempowski flihrt das Entstehen dieses mobilen Handelstypus
auf die jahrhundertelangen Pliinderungen durch ausgehungerte Armeen
und riicksichtslose Eintreiber von Steuern und Naturalabgaben zuriick,
die den Menschen das Leben sauer machten. Dadurch behielten selbst
vermOgende Kaufleute stets das Aussehen von Wanderhindlern, die
jederzeit bereit waren, auf ein verabredetes Zeichen hin ihre Ware
zusammenzupacken und zu verschwinden. Die Héandler in Chotin und
anderen Stadten am Dnjestr, der die Grenze zwischen dem zaristischen
Russland und dem Habsburgerreich bildete, waren meist Juden, Griechen
oder Armenier, tiberhaupt war die Gegend, wie Stempowski schreibt, ein
einziges Schachbrett verschiedener Volker, voller Inseln, Enklaven und
seltsamster Kombinationen gemischter Bevolkerungsgruppen:

,» Vielerorts hatte jedes Dorf, jede gesellschaftliche Gruppe,

beinahe jede Zunft eine eigene Sprache. In meiner Heimat, im Tal des



mittleren Dnjestr, sprachen die Landadeligen polnisch, die Bauern
ukrainisch, die Beamten russisch mit Odessa-Akzent, die Kaufleute
jiddisch, die Zimmerleute und Tischler, als Philipponen und Altglaubige,
russisch mit Novgoroder Akzent, und auch die Schweinehindler hatten
ihre eigene Mundart. AuBlerdem gab es in der Umgebung noch Dorfer
mit Bauern aus verarmtem Landadel, die polnisch sprachen, andere,
ebenfalls aus dem Landadel stammend, sprachen ukrainisch, und es gab
moldauische Dérfer, die ruménisch sprachen; die Zigeuner hatten ihre
Zigeunersprache. Tiirken gab es dort zwar keine mehr, aber in Chocim,
auf der anderen Seite des Dnjestr, und in Kamenez standen immer noch
ihre Minarette. Die Fahrleute auf dem Dnjestr nannten das podolische
Ufer ,Lachenland‘ und das bessarabische Ufer , Tiirkenland‘, obgleich
dort sowohl die polnische als auch die tiirkische Besiedlung langst einer
fernen Vergangenheit angehdrten. In den Schluchten und Wéldern
aullerhalb der Siedlungen lebten iiberdies die sogenannten
,Schluchtenmenschen®, mit wilden Bérten und unsicherem Blick, die
anscheinend keine einzige Sprache sprachen.*

Diese vielen Volker und Volksgruppen lebten eher nebeneinander
als miteinander und waren oft verstrickt in wiitende Konflikte, wie Polen
und Ukrainer. Dennoch war es unvermeidlich, dass sie sich durch Heirat
(und oft auch ohne Trauschein) vermischten oder assimilierten, wobei
aus diesen Mischehen die merkwiirdigsten Kombinationen hervorgingen.
Wenn ein Pole eine Russin heiratete, so berichtet Stempowski, dann
wurden aus ihren Kindern meist Ukrainer oder Litauer.

Natiirlich haben die Kriege, Deportationen, Umsiedlungen und

Massenmorde, in denen Hitler und Stalin einander zu iibertreffen



suchten, viel von dieser ethnischen Vielfalt zerstort, doch wenn man die
Augen offen hilt, findet man hier und da noch Spuren. Juden,
WeilBrussen, Moldauer, Polen, Armenier, Griechen, Bulgaren und vor
allem Russen, die in manchen Landesteilen die Mehrheit der
Bevdlkerung ausmachen, was fiir die Beziehungen zum groflen Nachbarn
nicht immer forderlich ist.

Als die Ukraine nach dem Zerfall des sowjetischen Imperiums die
Unabhéngigkeit erlangte, wurden Stimmen laut, die unter Hinweis auf
die ungebrochenen Groflmachtgeliiste Moskaus einen baldigen Zerfall
des Landes prophezeiten. Tatséchlich haben es gewisse Kreise in
Russland offenbar bis heute nicht verwunden, dass die Ukraine einen
selbststdndigen Weg einschlug, weshalb sie verlangen, der ,,jlingere
Bruder* (wie die Ukraine frither oft genannt wurde) miisse mit fester
Hand wieder zuriick ins russische Reich gefiihrt werden, ntigenfalls mit
Gewalt. Ohne der Ukraine werde es Russland namlich schwer fallen,
seine angestammte Position als echte Weltmacht wieder zu erringen. Als
wichtige Druckmittel fiir solche Bestrebungen erweisen sich die
russische Minderheit in der Ukraine und die russische Sprache, was nicht
dasselbe ist.

Die Ukraine, nach Russland das zweitgrofite Land Europas, hat
iiber fiinfzig Millionen Einwohner, von denen rund die Hilfte Russisch
als Umgangssprache angibt, obwohl sich nur zehn Millionen als Russen
bekennen, die iibrigen sind russisch sprechende Ukrainer. Russen und
russisch sprechende Ukrainer finden sich vor allem in den 6stlichen
Landesteilen, in der Hauptstadt Kiew, im Donez-Gebiet, in und um

Charkiw, Dnipropetrowsk und im Siiden.



Ich habe viele Ukrainer getroffen, die Kiew keine ukrainische,
sondern eine russische Stadt nennen, weil man auf den Straflen vor allem
russisch hoére, und auch Lebensstil und Mentalitidt der Menschen eher
russisch seien, gepragt von Aggression, Frustration und der
unmotivierten Grobheit und Bereitschaft, dem Néachstbesten grundlos an
die Gurgel zu fahren, die ein typisches Merkmal war fiir den homo
sovieticus. In Kiew bemerke man keine Spur von jener unertraglichen
Leichtigkeit des Seins, die man in Paris, Prag, Belgrad und sogar in New
York spiiren kann, schreibt Jurij Andruchowytsch melancholisch.
Trotzdem gibt es eine Abwanderung junger, intelligenter, wendiger und
geschiftstiichtiger Menschen aus Lemberg und anderen galizischen
Stiadten nach Kiew, das als Hauptstadt nun einmal bessere Moglichkeiten
bietet. Vielleicht ist das ein Grund fiir den Provinzialismus, den man in
Lemberg zu spiiren vermeint, eine sympathische Langsamkeit, ja
Tréagheit, eine Mischung von kakanischer Gemiitlichkeit und slawischem
Schlendrian.

Besonders auffillig ist die Vormachtstellung des Russischen im
Geistesleben, sogar in den Buchhandlungen findet man vorwiegend
russische Titel. Dasselbe gilt fiir die Zeitungen und das Fernsehen,
manche ukrainische Intellektuelle warnen davor, dass die offizielle
Landessprache innerhalb weniger Generationen vom Russischen
verdrangt werden konne, auch in den westlichen Landesteilen, in
Galizien, dem Hort des ukrainischen Nationalbewusstseins. Es gibt in der
Ukraine offizielle Verordnungen, wonach Behorden und Amter die
ukrainische Sprache verwenden sollen, doch die werden oft ignoriert, vor

allem im Osten, selbst fithrende Politiker haben oft Probleme mit der



eigenen Sprache, miissen die erst erlernen. Trotzdem werden in Russland
Stimmen laut, die gegen die Drangsalierung der russischen Minderheit
protestieren und einen Schutz der russischen Sprache verlangen. Ein
Blick in die Statistik zeigt, dass die Russen im Glashaus sitzen: In der
Ukraine haben die Russen iiber fiinftausend Schulen, zahlreiche
Zeitungen und ein Dutzend Theater, in Russland hingegen, wo immerhin
sieben Millionen Ukrainer leben, gibt es keine einzige ukrainische
Schule, keine Zeitung, keine Biihne.

Die Tatsache, dass viele Ukrainer lieber russisch als ukrainisch
sprechen, erkldrt sich aus der Geschichte des Landes. Als die Zaren den
Hetmannstaat der freien Kosaken zu Beginn des achtzehnten
Jahrhunderts endgiiltig unter ihre Herrschaft zwangen, wurde das ,,wilde
Feld®, wie die zentralen ukrainischen Gebiete romantisch genannt
wurden, zu einer Provinz namens ,,Kleinrussland* degradiert und die
Verwendung der ukrainischen Sprache fiir schriftliche Werke verboten,
so dass ukrainische Biicher nur mehr im habsburgischen Ostgalizien mit
dem Zentrum Lemberg erscheinen konnten. Die Kommunisten hoben die
zaristischen Knebelgesetze zwar auf und machten den Ukrainern
Zugestiandnisse auf kulturellem Gebiet, die in den zwanziger Jahren zu
einem unerhorten Aufschwung des geistigen Lebens, der Literatur, des
Theaters, der Malerei, fiihrten, doch Stalin wiirgte diese Entwicklung
wenig spéter wieder ab.

In Gespriachen mit ukrainischen Historikern bekommt man oft zu
horen, dass kein anderes Volk in der Zeit des Stalinismus so gelitten hat
wie die Ukrainer. Das ist keine Ubertreibung. Unter Stalin wurde nicht

nur die Bliite der ukrainischen Intelligenz, Wissenschaftler, Kiinstler und
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Schriftsteller, ausgerottet, sondern er gab auch Anweisung, die bauerliche
Bevdlkerung unter dem Deckmantel des Kampfes gegen die Kulaken
auszuhungern, um den Widerstand der Bauern gegen die Kollektivierung
zu liquidieren und der Nation das Riickgrat zu brechen. Am schlimmsten
war der Hungerwinter 1932/33, als Stalin den ukrainischen Dorfern
unmdglich hohe Getreidelieferungen auferlegte und ihnen buchstéblich
alles wegnahm, so dass Menschen und Tiere elend verhungerten,
ausldndische Hilfe lie er nicht ins Land. Dieser Akt des Volkermordes
kostete sieben Millionen Menschen das Leben, eine Tragodie, die im
kollektiven Gedéchtnis ein tiefes Trauma hinterlassen hat. Eine offizielle
Entschuldigung von Seiten Moskaus ist bisher nicht erfolgt.

Dennoch begegnet man iiberall Relikten der Vergangenheit,
Leninstatuen, die unbehelligt auf ihren Sockeln stehen, Hammer und
Sichel, die von irgendwo winken, als sei nichts geschehen, Stralen und
Platze, die ihre alten, unrithmlichen Namen tragen, es gibt keine
Prozesse, um mit dem Stalinismus und seinen Handlangern abzurechnen,
ukrainische Widerspriiche.

Neben den Ukrainern bekamen auch die Tataren auf der Krim die
harte Hand Stalins zu spiiren. Als Russland im achtzehnten Jahrhundert
die Krim eroberte, lebten dort fast ausschlieBlich Tataren. Wegen ihrer
landschaftlichen Schonheit und ihres milden Klimas wurde die Halbinsel,
auf der schon die antiken Griechen Weinbau betrieben, noch unter den
Zaren zum beliebtesten Urlaubsgebiet des russischen Reiches. Besondere
Bedeutung erlangte der Kriegshafen Sewastopol, um den glorreiche
Schlachten gekdmpft wurden, zuletzt im Zweiten Weltkrieg gegen

Hitlerdeutschland, ein Symbol fiir den sowjetischen Patriotismus, der
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stets grofBrussische Ziige trug. Die Tatsache, dass eine Minderheit der
Tataren im Zweiten Weltkrieg mit den Deutschen kollaborierte, nahm
Stalin zum Vorwand, um nach der Wiedereroberung dieser Gebiete
gegen die ,,aufsdssigen* Volker im Siiden vorzugehen. Im Sommer 1944
wurden die Krimtataren zusammengetrieben, in Ziige verfrachtet und
nach Usbekistan deportiert, die Familien wurden auseinander gerissen, in
die Dorfer der Tataren zogen Russen, viele ehemalige Militérs und
Angehorige der geflirchteten Geheimpolizei. 1954 verfiigte
Chruschtschow in der Absicht, seine Hausmacht in der Ukraine zu
starken, den Anschluss der Krim an die ukrainische Sowjetrepublik, ein
rein administrativer Vorgang, weil Moskau die Kontrolle iiber alles
behielt. Inzwischen war die Krim ldngst fest in russischer Hand, von
einer Riickkehr der Tataren wollten die sowjetischen Behorden auch nach
Enthiillung der stalinistischen Verbrechen nichts wissen. Nach dem
Zusammenbruch der Sowjetunion kam die Krim zur unabhéngigen
Ukraine, die der Halbinsel auf Druck von Moskau den Status einer
autonomen Republik verlieh und einwilligte, dass die russische
Schwarzmeerflotte im Hafen Sewastopol liegen blieb. Erst jetzt setzte
auch eine Riickwanderung der Tataren ein, was zu Spannungen mit den
auf der Krim lebenden Russen fiihrte. In den neunziger Jahren kehrten
etwa 300 000 Tataren von Usbekistan auf die Krim zuriick, wo ihnen der
ukrainische Staat auler einem kleinen Stiick Land, das jeder Riickkehrer
bekommt, allerdings nicht viel bieten kann. Jedes Jahr demonstrieren die
Tataren im Mai, am Jahrestag ihrer Deportation, in Sewastopol und
verlangen Gleichberechtigung mit den Russen und Arbeitsplétze, sechzig

Prozent von ihnen sind arbeitslos. Pessimisten nennen die Krim eine
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Zeitbombe, die von der zerfallenden Sowjetunion in der Ukraine gelegt
wurde, aber bis jetzt hat es die Ukraine verstanden, die Konflikte zu
entschérfen.

Die Ukraine ist eher nicht explosiv, schreibt Jurij
Andruchowytsch in einem Essay, in dem er den diisteren Vorhersagen
von einem Zerbrechen des aus so ungleichen Teilen bestehenden Landes

entgegentritt.

Es ist Morgen, der Hiigel, auf den ich aus meinem Zimmer
schaue, ist in Nebel gehiillt, die Biume im Garten ragen schwarz wie
totes Holz aus dem Schnee. Ich habe die Fotografien von der
Schwarzmeerkiiste und der Krim vor mir liegen, die russischen
Veteranen mit Ordensreihen und riesigen Tellerkappen, die Matrosen der
Schwarzmeerflotte (frither wére Fotografieren hier streng verboten
gewesen und hitte eine Verhaftung und lange Verhore, zumindest einen
strengen Verweis nach sich gezogen, tempi passati), die jungen, schonen
Menschen am Strand, den Schwimmer mit dem zahmen Delfin, der aus
einer amerikanischen Fernsehserie stammen konnte, den Bodybuilder mit
Tattoo, in der Luft scheint ein Hauch von Kalifornien zu liegen, von

Riviera, von Urlaub und Palmen, von Disko, auch das ist die Ukraine ...
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